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INTRODUCTION

The Conference

The book you have in your hands is the result of one of the first events
exploring an academic approach to the analysis of comics at a Spanish
university. In 2011, a group of Spanish and international specialists
gathered at the Universidad de Alcala to discuss the areas of visual and
literary innovation in the graphic novel. For the Instituto Franklin-UAH,
organizer of the event, the meeting was a challenge. This institution had
traditionally been focused on established disciplines (literature,
economics, politics...) and entering the field of Cultural Studies required
an extra effort on the part of its staff. However, the scholars’ prestigious
investigations brought along decades of dedication that fueled the fruitful
debate that the conference was intended to be. It was an intersection of
experience and new approaches; the latter provided by nearly one hundred
presenters whose participation revealed a profound knowledge of the field.
More importantly, the conference opened the Instituto Franklin’s gates to
further ventures in the field of Cultural Studies, such as the financing of
new research projects within this area. Indeed, the First International
Conference on Comics and Graphic Novels was deemed such a success
that a second event is hoped to take place soon.

The editors of this volume were part of the academic committee and
were well acquainted with the quality of the papers. As such, it was clear
to them that the presentations could not simply end up in a ‘proceedings’
book. The organizing and academic committee therefore decided to submit
the articles to a peer-review process. One of the main challenges was
deciding whether or not to accept articles in Spanish as well as in English.
English would probably target a wider audience so we offered the
possibility of translating their articles to the authors that desired to do so.
However, articles in Spanish also indicated an increasing interest from the
Spanish-speaking world in the field. Thus, this collection reflects the
heterogeneous nature not only of the conference, but of the academic
interest in the field. Indeed, a book containing articles in both languages
demonstrates that the analysis of comics and graphic novels in Spain and
abroad has widened its horizons. In the following pages you will find the
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application of analytica and theoretical methodologies to a cultural
production that has traditionally been ignored by the establishment.

Julio Carfiero

About this Collection

The interpretation of comics presents a difficulty that residesin its own
nature. This hybrid text that inextricably intertwines the written word with
illustration problematizes disciplinary approaches. However, this dua
nature duplicates the range of possibilities and narrative resources
available, which add to the ones that appear in the very core of its
language. Therefore, comics not only benefit from centuries of literary and
pictoria traditions, but have also developed a set of strategies that are
unique and specific to the medium.

Criticism has approached comics from tangential fields responding to the
interest provoked by the production of the last three decades. James Joyce
once said that his work would keep the critics busy for the next 300 years,
and s0 it seems that the same will happen with Chris Ware's baroque
labyrinths, Martin Vaughn-James's challenging abstract experimentaism,
and the potentia of the Oubapo.

Criticism has not only increased its interest but also shifted its
perspective. Historical and formal analyses that were aimed at defining the
study object and, above all, legitimizing its artistic quality, have given way
to semiotic, structuraist, and cultural approaches. The historica and
formal approach, as we will see in this collection, is till essential and the
debate about the origins of the genre and its definition is still present. But
two thirds of this collection formulates other treatments that scholars had
not started to tackle until the last decades. Does this mean that the study of
comics has finally reached the necessary confidence to abandon the artistic
legitimization of the medium? Or are they just new self-defense
mechanisms through alliances with other fields of academic interest?
WE'll leave the answers of these questions to the reader.

Our god is to feed the debate, as we hope the international conference
that originated it did. We want to provide a channel of communication
with an art, a two-headed medium that, like the god Janus, operates as a
hinge, as a meeting point, as a bridge between pictorial and literary
expression.
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On the Edge of the Panel: Lines of Research

As the collection was taking shape, a series of questions, themes,
and recurring perspectives emerged. The articles focused on common
concerns but they also reflected an interest from the audience on those
same subjects. Therefore, this book’s classification was carried out
based on two premises. on the one hand, the number of articles that
converged on the same topic which, from our point of view, also
reflected the readers’ interests and, on the other, the global trends, the
research areas that we find today in books, chapters of journals, special
issues, and articles on comics.

I. Origins and definitions. What isa comic?

The interest about the origin of comics is considerable because the
roots define the shape of the medium; they state the ontological status
of the comic. Theories do not converge on the same point but, like
small big bangs, expand from different origins. For the time being,
origins and definitions of comics are undoubtedly rhizomatic and the
articles gathered in this section portray such atendency.

Jordi Canyissa opens the first part of this collection providing a
diachronic overview of the study of comics, from prehistory to our
days. It isnot just areview of the literature—it is a reflection upon the
controversies that problematize the definition of the medium while it
sets out an always fruitful discussion. As Canyissa argues, many of the
authors stated that they had created a whole new language aready
before the twentieth century and indeed the combination of text and
images offered possibilities previously unseen.

Roberto Bartual focuses on the Medieval period. He describes in
detail the works that some authors, like McCloud and Eisner, have
included in their definition of comic to show that we must refrain from
applying the term ‘comic’ to any visual product with a grid or a strip
pattern. What makes them different from comics? What elements do
we find in these narrative strips that prevail in today’s comics? The
technological changes, the changes of the reading audience, the
changes in themes, and many other factors produce variations and each
strip will contribute a different resource to make communication
effective. Bartua’s article alows us, on the one hand, to understand
the dynamics that make these texts different from comics and, on the
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other, to discover the particularities, the “hits’ that throughout history have
contributed to the comics of the present day.

Moving towards the nineteenth century, Manuel Barrero studies the
work by Luis Mariani, a journalist and engraver, whose graphic work is
one of the pioneering Spanish strips. Barrero will show the development of
Mariani’s oeuvre and the adaptation of European innovations to the
Spanish graphic narrative. Mariani introduced a visible degree of
temporality into his compositions and just like innovative Spanish artists,
such as Cillaor SEM, hiswork is still a protocomic but closer to the comic
strip. This article provides a close up to the evolution not only of a
particular artist but to the medium itself.

Comics theory has relied to date on the classic dichotomy between
form and content, yet aren’t we evading many other equally determining
factors? Breixo Harguindey encourages a wider, as well as a more
comprehensive, approach. Once the possibilities of the semiotic model are
exhausted, Harguindey resorts to the history of the book and rescues the
concept of dispositif, which not only unites form and content but also
integrates circuits, the reading audience, reproduction methods, and
disseminating supports, among others. Without being diluted in a gigantic
cloud of variables, Harguindey limits the term and applies it to the
material and temporal reality of the comic to try to answer questions, such
as what makes a certain format or serialization incline towards a dispositif
for a specific mise-en-page model, among the many possible ones? From a
macroscopic but not simplistic perspective, Harguindey carries out a
complex study of the medium that will undoubtedly widen its horizons.

If defining a comic or understanding its origins seems complicated,
Nicholas Theisen asks. Can a tablecloth or a board game be a comic? Is
McCloud completely wrong when he considers the Trgjan’s column an
example of comic? Using Heidegger's concepts of Zeug (“equipment”)
and Zuhandenheit, and taking the act of reading as the axis of this analysis,
Theisen subverts definitions of what a comic is and is not. Throughout the
work by Japanese artist Kitazawa Rakuten, he demonstrates that the
multiple ways in which certain works can be read challenge most
definitions of comic as Das Ding.
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Il. Formal tools of comics

In this section, the devices, tools, and resources of comics are
analyzed. Their use and expressive possibilities are explored as well as
their history and development.

Josep Rom and Danid Gomez study the evolution of the
caricature, its formal and linguistic characteristics, and its rhetorical
character in order to understand its hegemony. They carry out an
accurate and thorough research that studies the metaphoric and
hyperbolic features of caricature, its diachronic and synchronic
transformations, to ultimately identify styles of caricature according to
the different genres. But can we speak of formulas suitable for comedy,
criticism, or drama? This and other questions related to the functioning
of the language of comics are what the article successfully discusses
and answers.

Alvaro Nofuentes studies the manifold functions and implications
of heterography. Drawing from Bakhtin’s concept of heteroglossia, the
author runs through the history of graphic hybridation to move on to
study the particularities of this tool in works like Ace Hole or Walking
the Dog. As Nofuentes demonstrates, the changes of graphic register
directly interpellate the receiver, problematize the transitional function
of the image, and subvert the hegemony of the story.

The article by Ivan Pintor Iranzo is a trip throughout the closures
between panels and photograms where questions about representation,
memory, history, and narrativity leak through. The hypermnesiac time
traveler embodies the coexistence of present, past, and future that the
juxtaposed panels on the page of a comic display. But how does its
discontinuity admit the intervention of a dialectic capable of
suspending the historical moment and of stepping inside it the way
some cinematographic forms do? If cinemais “to look very intensely at
something on the verge of disappearing” (Godard), then comics are the
presence of images that never happened. As time travelers, Pintor
makes us jump from the immortal death of Raven in Terry and the
Pirates to Jean Eustache's La Rossiere de Pessac, to contrast the wide
variety of devices that both media provide to grasp the phantoms of
memory, history, past, and present.
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A comparative approach is also adopted by José Manuel Trabado,
who aims to study the parallelism between the poetics of picturebooks and
some narrative devices used in graphic novels. Even though both
discourses stem from different traditions, it is possible to identify points of
convergence between them. The two genres deal with such traumatic
experiences as the loss of aloved one. What are the implications and the
benefits of this mutua influence? How are reception and narration affected
by blurring the boundaries between both types of works?

Boundaries, borders, and limits are the axis of Mark McHarry’s study
on boys love mangas. Borders are instruments of power and impossible
things. They refuse singularity for themselves but impose it upon those
subjected to them. They can make meaning indeterminable. Yet borders
are places of creation. He considers the danger, indeterminacy, and
productivity of borders to suggest that they help organize meaning in
language, sufficiently so that in boys love mangas this may allow their
subjects to overcome their insecure existence and bond with one other.

Joe Sutliff Sanders explores how comics ask readers to link panels
(transitions) in comics for mobile devices. The material aspects of paper
comics that comics scholars have spent so much time theorizing about
rarely apply unproblematically to such comics—when they apply at all.
These comics do not have pages in the usua sense, and since pages from
the same comic are displayed and viewed in different ways by different
mobile devices, previously useful terms such as “hyperframe’, “planche”’,
and even “page” can only be used with qualifications. Comics for mobile
devices are very similar to print comics, but in other ways, they are
profoundly different, and they promise—or threaten, depending on your
mood—to revise what comics scholars have used to theorize comics.

I11. Authorsand their works

In this section we have grouped together the articles that specifically
deal with the work of one particular author. They approach the oeuvre
from different traditions and with different theoretical tools, and deal with
different topics and ideas depending on the author’'s concerns and the
work’s possibilities.

Greice Schneider studies boredom in Daniel Clowes's oeuvre. What
are the different takes on it and how do they reflect a shift in style and
scope in Clowes' s works? How does it operate within the narrative? From
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the punk aesthetics of Eightball and Ghost World to the adult
minimalism of Wilson, Schneider discusses not only Clowes's works
but also the shift towards the poetics of the ordinary that have attracted
criticism towards the medium.

Francisco Saez de Adana compares the contributions by Len
Wein and Alan Moore for the Svamp Thing. Acknowledging Wein's
European, classic gothic and Alan Moore's social, American one this
article seeks to show the social concern in the work of Wein and
Wrightson, especially in their later stories, although it was aways
classically inspired. In contrast, according to Saez, Moore's
inspirations are modern, since he is influenced both by American and
English horror writers and their aim to dissect the problems that were
battering American society in the 1980s.

Autobiography and memory are recurring themes in the study of
comics, more so in recent years. Irene Costa Mendia combines a
formalist approach with discourse analysis to discover the narrative
strategies and the play of visual and linguistic tropes in Seth’s It's a Good
Life if you don't Weaken. The autobiographical genre is a masquerade, a
broken contract with the reader that mocks and caresses hig/her intellect.
Costa researches Seth’s mastery to make up characters and memories but
also to make the most of the infinite possibilities of comics.

In his turn, Diego Espifia studies the reconstruction of memory in the
award-winning masterpiece El arte de volar, a work about the author’s
father, a survivor of the Spanish Civil War. The relations between
autobiography, autobiographical novel, and truth are problematized by an
unreliable narrator. But as Walter Benjamin argued, articulating the past is
not recognizing it as it was but seizing memories as they flash. To this
regard, the article by Espifia shows that the autobiographical pact alows
for a broader exploration, not only of history, memory, and autobiography,
but also of the narrative possibilities in comics.

El arte de volar undoubtedly shares the structure and concerns of the
autobiographical graphic novel par excellence, Art Spiegelman’s Maus. A
urvivor's Tale. Maria Jesls Fernandez Gil tackles the critically
acclaimed recount of the Holocaust to show the mechanisms through
which it makes the past present. As in El arte de volar, it is making
history, through memory, what is essential here or, in Hirsch's terms, the
“post-memory”. How does Maus convey the presence of the past? What
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narrative and artistic devices provide a dialogue between trauma and
history, father and son, memory and narration? How can comics reflect the
complexity of such themes? These are the questions to be answered in
Ferndndez Gil' s article.

Moving on from history but still deadling with metafiction and
narratological ambiguities, Mihai lacob discusses the *“ontological
indeterminacy” in Juaco Vizuete's El Resentido. His article attempts to
identify the specifically postmodern resources of icon-verba nature by
means of which representation is undermined in comics. However, lacob’s
close reading of El Resentido allows for further discussion about the
medium itself. He illustrates why most academic bibliographies on comic
strips mainly consist of histories, general overviews, and panoramic
works, as we stated in the introduction. He also discusses the different
approaches to postmodernism in literature and he explores the avant-garde
intricacies of El Resentido to finaly demonstrate the need to further
discuss postmodernism in comics.

Juan Carlos Pérez provides a Baudrillardian approach to Varley and
Miller’s The Dark Knight Strikes Again: DK2. An accurate analysis of the
hyperreality that funds the Dark Knight’s world, it further shows how this
second work was meant to be a break from tradition; from its predecessor,
and from the way the comics industry has worked up to then. According to
Pérez, through a Baudrillardian discourse on the presence of simulacra in
today’s society, the work both attempts to subvert from inside the
functioning of the comics market and it precedes the revolutionary
movements that we are witnessing today. Pérez's approach provides not
only a new and accurate reading of Miller and Varley’s work, but also a
comprehensive analysis of its significance.

Last but not least, Barbara Uhlig studies the work by Pazienza and
Mattotti and how they shaped Italian comics by including underground
avant-garde styles and techniques into the medium to express their
rejection and later disappointment with political changes in the country.
The anti-hierarchical way they presented pictures in magazines like
Frigidaire, and their refusal to be limited in terms of medium or genre in
Valvoline, helped open a different way for fumetti that clearly connect
their works with today’ s European avant-garde.

Much criticism has been produced and is still being written about
comics and graphic novels. This collection continues the discussion on the
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study of the medium and reviews the set of aesthetic, historical, and
sociological perspectives of this rich language. We hope this collection
helps to show appreciation for its beauty and uniqueness.



PART I:

WHAT IS A COMIC?
ORIGINS AND DEFINITIONS



ORIGENES, DEFINICIONES Y CONTROVERSIAS.
EL DEBATE TEORICO SOBRE EL NACIMIENTO
DEL COMIC

JORDI CANYISSA

“La historia del comic esta hecha de olvidos”, escribe Benoit Peeters a
proposito de la tardia recuperacion de Rodolphe Topffer (1799-1846)
como uno de los padres de la historieta (1991, 81). Por su parte, Thierry
Groensteen habla del comic como “un arte que cultiva la amnesia y que no
se preocupa demasiado de su patrimonio”, es decir, de su pasado, de su
historia (2006, 67). Un buen ejemplo de desmemoria es el escaso niimero
de estudios rigurosos sobre el nacimiento del coémic; un hecho ya
denunciado por el critico Benoit Mouchart en la revista Beaux Arts. Para
Mouchart, los libros de historia del comic no estan jerarquizados y parecen
un mero catalogo “donde lo peor se sitia al lado de lo mejor, sin ninguna
escala de valores” (8).

Por eso, la publicacion a finales de 2009 del libro Naissances de la
Bande Dessinée, de Thierry Smolderen, supone un acontecimiento de
primera magnitud. Smolderen plasma en este trabajo 20 afios de
investigacion sobre las primeras historietas. En este terreno historico, el
libro es la contribuciéon mas destacada desde los dos volumenes de la
monumental—y casi inencontrable—7The History of the Comic Strip, de
David Kunzle. Pese a compartir un mismo aliento enciclopedista, ambos
trabajos presentan también enormes diferencias: Kunzle abarca un periodo
muy amplio, pues se remonta a 1450; Smolderen arranca en 1732 y
acompaia el libro—eso también es digno de mencion—con una rica
iconografia que por primera vez es reproducida con una calidad excelente.

Repasar las teorias sobre los origenes de la historieta implica lidiar con
opiniones a menudo enfrentadas y plantearse una seria reflexion sobre los
limites de la historieta y sobre su definicion.
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En el principio... ;era la palabra?

En la introduccién al espléndido libro colectivo Forging a New
Medium: The Comic Strip in the Nineteenth Century se afirma algo que
parece evidente pero que a menudo se olvida: para que naciera el cine fue
necesario inventar una maquina para hacer cine; pero para que exista la
historieta no hace falta un invento sino “un desarrollo gradual de la
narracion visual” (Dierick y Lefévre 1998, 13).

Pero para algunos teoricos, si hubo un invento que permite sefialar el
nacimiento del comic: el globo, bocadillo o speech balloon. Asi las cosas,
los tedricos del comic se han dividido en dos bandos enzarzados en
multiples disputas por este motivo: los partidarios del speech balloon y los
que no consideran su presencia como necesaria.

Los partidarios del balloon sostienen que el comic nacio el 25 de
octubre de 1896, cuando The New York Journal publicd una media pagina
de The Yellow Kid con cinco vifietas y, por primera vez en esta serie,
textos dentro de globos. El primero en sostener esta teoria fue el
norteamericano Coulton Waugh, cuando en 1947 publico el que estd
considerado como primer ensayo sobre el medio en Estados Unidos: The
Comics.

Waugh y el resto de partidarios de esta hipotesis consideran, ademas,
que la existencia del comic va unida a la presencia de un personaje
recurrente y a la reproductibilidad de la obra o, mejor aun, a su difusion
como medio de comunicacion de masas. Un firme defensor de esta
posicion es el espafiol Roméan Gubern con su obra, también pionera, E/
lenguaje de los comics. Para Gubern, el comic es “un medio de expresion
de difusion masiva que nace y se vehicula gracias al periodismo”, por eso,
y aun reconociendo que es una “sintesis y perfeccionamiento de
procedimientos narrativos anteriores”, no duda en calificar a los comics
como “una forma de expresion periodistica” (1972, 15).

Quienes se oponen a esta teoria lanzan varios argumentos como
contraataque. En primer lugar, recuerdan que The Yellow Kid no fue el
primer personaje con continuidad.! En segundo lugar, afiaden que si el uso
del globo es necesario, habria que quitar de la historia del comic a las
historietas mudas, las series de Harold Foster, el Flash Gordon de Alex
Raymond y 4lbumes modernos como los de Loustal y Paringaux.

Harry Morgan se muestra muy contundente al rebatir estas tesis y
afirma que “la atribucion de la invencion de la historieta a Outcault
[creador del Yellow Kid] es un buen ejemplo de interpretacion abusiva,
fundada en criterios superficiales” (2003, 79). Para Antonio Altarriba,
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sostener que la historieta nacid6 con The Yellow Kid and his New
Phonograph es una hipdtesis “injusta mas que absurda” (2011, 10).

Pero la mejor respuesta a este grupo de tedricos esencialmente
norteamericanos la dio su compatriota David Kunzle 60 afios después de
que apareciera The Comics. Kunzle publicé en 2007 un libro que es toda
una declaracion de principios ya desde su mismo titulo: Topffer. Father of
the comic strip. Este libro va en la estela de una obra previa e igualmente
capital en el estudio de los origenes del comic: Topffer. L invention de la
bande dessinée elaborada por Groensteen y Peeters en 1994. Los tres
autores no dudan en calificar al suizo Rodolphe Topffer como el padre de
la historieta. En estos comics, llamados “historias en estampas”, no hay
bocadillos de texto pero si una verdadera narracién visual a través de una
sucesion de imagenes estaticas habilmente escogidas y puestas en pagina.

La definicion de comic

Si admitimos que no es necesaria la presencia de globos ni la
publicaciéon en un medio de comunicacion de masas, el criterio para
sefialar el inicio del comic deviene peligrosamente difuso. Groensteen
pone el dedo en la llaga lanzando esta pregunta: “;Coémo podemos decir,
sin una definicion inicial [de historieta] cuando un autor debe ser incluido
o excluido de la historia del comic?” (Dierick y Lefévre 1998, 107). En
efecto, segun la definicion que usemos, la historia del comic empieza en
una fecha u otra. Y eso nos lleva de lleno a la segunda controversia
anunciada en el titulo de este articulo: la definicion del medio. Si es dificil
ponerse de acuerdo en determinar el primer comic, resulta igualmente
complicado encontrar una definicion comin de historieta. En realidad,
ambas polémicas son las dos caras de una misma problematica pues con
una definicién clara y consensuada de historieta seria facil, en teoria,
identificar el primer comic.

En un meticuloso ensayo, Harry Morgan afirma que “en absoluto tiene
la ambicion (o la imprudencia) de proponer [...] una definicion cientifica
de la historieta”, o sea, capaz de enunciar “las caracteristicas propias y
distintivas, o las cualidades esenciales, del comic” (69). También
Groensteen dice sentirse incapaz de encontrar esa definicion. En el articulo
Définition et origine escribe: “Si entendemos por definicion la
enumeracion precisa, exhaustiva y, por ello, exclusiva de los atributos que
caracterizan el objeto estudiado, considero el problema de la definicion
semiodtica del comic como algo insoluble”.(2002)

Y ademads de “insoluble” deberiamos afiadir “inestable”, porque como
afladen oportunamente los belgas Charles Dierick y Pascal Lefévre, la
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definicion de comic variard inevitablemente con el tiempo pues “la
interminable evolucion del medio conlleva cambios en las definiciones”
(13).

No resulta extrafio, pues, que para solventar esa inconsistencia muchos
autores busquen alternativas a la palabra comic cuando indagan en los
origenes de este medio. Es el caso de Brian Walker, quien usa el concepto
de “visual story telling” (8). Pero lo mismo sucede entre los autores que
participan en Forging a New Medium: el holandés Nop Maas prefiere la
expresion “picture stories”, su compatriota Hans Matla habla de “series of
graphic depictions” y el britanico Paul Gravett se refiere a las “sequential
pictures”.

Otra opcion, no muy alejada de esta linea, es colocar al comic en un
marco mas amplio, el de las “literaturas dibujadas”, como propone Morgan
en Principes des littératures dessinées. Las literaturas dibujadas, seglin él,
comprenden no solamente el comic sino también la imagen fija no
secuencial de caracter narrativo. Esta postura, que podriamos calificar
como englobante, no esta lejos de la que proclama Manuel Barrero cuando
sostiene que “la vifieta [de humor grafico] y la historieta forman parte de
un medio de comunicacion troncal que usa imagenes fijas para articular
relatos”, aunque para que sea asi cree necesario superar los presupuestos
meramente descriptivos y presentar un enunciado narrativo (2012).

Conscientes de la dificultad de dar con una definiciéon de consenso,
Dierick y Lefévre proponen no una definicion sino un “prototipo de
definicion” que deberia reconocer un punto clave: la “yuxtaposicion de
imagenes fijas en un soporte estableciendo un acto comunicativo” (12). Es
decir: el lector debera entender que de la yuxtaposicion emana un mensaje,
que estd ante una secuencia provista de significado, no ante una mera
amalgama.’

Estas palabras estin muy cerca de una de las definiciones mas
aceptadas de comic, la de Scott McCloud, en tanto que: “juxtaposed
pictorial and other images in deliberate sequence, intended to convey
information and/or to produce an aesthetic response from the viewer” (9).

La representacion secuencial es decisiva en la teoria de Will Eisner y
se recoge en la definicion de Roman Gubern de 1987, que describe el
comic como un “medio de comunicacidn escripto-iconico [...] estructurado
en imagenes consecutivas (vifietas) que representan secuencialmente fases
consecutivas de un relato o una accion” ([1987] 1994, 217). Esta misma
idea de secuencia, y mas exactamente de secuencia in praesentia es, para
Groensteen, el unico criterio considerado absolutamente esencial. La
secuencia, afiade, no es nunca aleatoria pues cada vifieta se integra en
funcion de una “coherencia premeditada” (2007, 35). En realidad, el
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ensayista recoge aqui el concepto de multicuadro o multi-frame del
filésofo Henri Van Lier, definido como un dispositivo—mas conceptual
que fisico—formado por la suma de vifietas que componen una historieta.
Del multicuadro Groensteen extrae otra idea cardinal y de nuevo cuiio: el
concepto de solidaridad iconica, o lo que es lo mismo, que unas imagenes
remiten a otras—y necesitan a otras—para producir significado (1999, 9 y
2011, 33-34).

Asi las cosas, si el globo de texto y la reproduccion en un medio de
comunicacion de masas no son un criterio valido, resulta inevitable
reconocer que The Yellow Kid y el afio 1896 dejan de seiialar el inicio del
comic. Es necesario pues echar la vista atrds. Y ahi es donde la obra de
Topffer, alrededor de 1830, cobra valor de pieza fundacional.

Aunque puestos a mirar atras, y guiados por la idea de pluralidad de
imagenes, de yuxtaposicion o de secuencia in praesentia, podemos
también retroceder un siglo y fijarnos en William Hogarth y en su serie 4
Harlot’s Progress. O incluso ir mucho mas atras: hasta la Edad Media,
hasta las ceramicas griegas, hasta las pinturas prehistoricas.

De la prehistoria a nuestros dias

Gérard Blanchard, en su libro de 1969, La bande déssinée. Histoire des
histoires en images de la préhistoire a nos jours, ofrece la primera lista
ilustrada y exhaustiva de ‘“historias en imagenes” remontandose a la
prehistoria para fijar sus origenes (aunque en Espafia, Luis Gasca ya
recoge algunos ejemplos tres afios antes en Tebeo y cultura de masas). La
arqueologia del comic divulgada por Blanchard tiene ecos ilustres que
llegan hasta Eisner y McCloud.® Pero buscar el origen del comic en las
pinturas rupestres, en la columna trajana o en el tapiz de Bayeux, /es
riguroso o responde solo a la necesidad de dotar al comic de un origen
noble?

Para Gubern, la ristra de “lejanisimos antecedentes culturales” del
cOmic es una relacion “tediosa” que suele colocarse en los ensayos sobre
la historieta con el fin de “encubrir una mala conciencia cultural tratando
de ennoblecer el origen histdrico de los comics”; se trata de “un alarde de
erudicion de escaso valor cientifico” (1972, 13). Afios mas tarde se
muestra alin mas critico al afiadir que “se han escrito muchas simplezas al
referirse al origen remoto de la narracion iconica en los comics” (Gubern
[1987] 1994, 221).

Algo mas conciliadora resulta la postura de Pierre Fresnault-Deruelle
al reconocer que el comic “ha buscado durante mucho tiempo nobles
antepasados” porque “ha sufrido un déficit de respetabilidad” (9). Y
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desmitifica esta busqueda al recordar que siempre es posible encontrar
antepasados: podrian serlo las canciones de gesta respecto del Quijote o la
linterna magica respecto del cine.

Sea o no un alarde, lo cierto es que “la imagen narrativa e incluso la
imagen secuencial, existian mucho antes de inventarse el comic”, tal como
sostiene Groensteen (1994, 65). Pero las referencias a un pasado tan
remoto “confunden el medio moderno con la milenaria tradicion de la
expresion visual” (1998, 108). Como se comprende, eso que llama “medio
moderno” es el “comic moderno” que va de Topffer en adelante, mientras
que lo demas tiene que ver con formas de “expresion visual” tan antiguas
como el ser humano. O como dice el historiador norteamericano Rick
Marschall, “el comic es el punto culminante de 6.000 afios de pruebas del
hombre civilizado en su basqueda de una forma perfecta de
comunicacion” (43).

A la vista de estas posiciones consideramos que es posible delimitar
tres periodos temporales en la historia del comic y de sus antepasados.

1) De la prehistoria al siglo XII.

2) Del siglo XIII al XVII.

3) Del siglo XVIII al XIX.

1) De la prehistoria al siglo XII

En esta época no encontramos ni historietas ni protohistorietas sino
ejemplos de la larga evolucion de los distintos tipos de expresion visual
empezando por las pinturas rupestres. Es habitual citar aqui ejemplos
como los sellos de la antigua Mesopotamia, los jeroglificos egipcios, la
ceramica o los frisos griegos. También es habitual citar el relato en vifietas
marmoreas alrededor de los 30 metros de la Columna Trajana, en Roma
(ano 113). Otro referente es el tapiz de Bayeaux, que relata la conquista
normanda de Inglaterra en una tela de 70 metros de ancho (afios 1073-
1083); para Luis Gasca, en este tapiz “la imagen esclarece de tal forma el
contexto que la letra se antoja superflua” (22). De las civilizaciones
precolombinas suele mencionarse el lienzo mexicano de Tlaxcala, con 80
cuadros que relatan la victoria de los aztecas sobre Hernan Cortés, o en el
codigo Azcutitlan.

Algunos autores han estudiado las imagenes narrativas de los mayas.
El ejercicio es estimulante aunque en algunos casos se llega a conclusiones
demasiado alegres al considerar tajantemente a los mayas como “autores
de los primeros comics americanos” (Nilesen y Wichmann 2000, 74).*

Curiosamente, estos autores no suelen mencionar ejemplos de pintura
religiosa previos a la época gotica. Y eso que hay ejemplos interesantes en
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la iconografia cristiana que permiten ver a la pintura como sustituto de la
escritura. El papa Gregorio Magno, a finales del siglo VI, tenia muy clara
la funcion de la pintura en los muros de las iglesias: “Aquello que la
escritura hace presente al lector se lo muestran las pinturas a aquellos que
no saben leer [...]. En consecuencia, especialmente para la gente corriente,
las pinturas son el equivalente de la lectura” (Manguel [1996] 2009, 144).

Danic¢le-Alexandre Bidon y el inquieto critico literario Alberto
Manguel parecen ser los Unicos en reparar en un sorprendente ejemplo de
secuencia entre dos imagenes que se encuentra en la iglesia de la Santa
Sabina; concretamente, una puerta de madera tallada de dos hojas (siglos
IV-V). La puerta contrapone tres milagros de Jesucristo a la izquierda y
tres de Moisés a la derecha. La particularidad es que la aparicion del mana
durante la huida de Egipto se representa en dos cuadros consecutivos
(secciones 2 y 3) dando lugar a una verdadera secuencia. Pero esta
secuencia, como otras muchas obras con varias imagenes, no puede
considerarse verdaderamente un relato visual porque son imagenes que
solo comprenden quienes ya conocen la historia. Quienes no la sepan, no
podran deducir nada de esa secuencia. No emana ese mensaje que, segun
el prototipo de definicion enunciado antes, es necesario en todo relato
visual.

2) Del siglo XIII al XVII

Durante el siglo XIII empieza a florecer el arte gotico y la iconografia
biblica se traslada de los muros a los vidrios de colores de las catedrales.
En estos vidrios algunos ensayistas han querido ver nuevos ejemplos de
esta historia de la narracion en imagenes. Es el caso de los 24
compartimentos del vitral de la Catedral de Chartres, citados por Masotta
(120).

Hallazgos medievales.

Quien mejor se ha referido a la rica tradicion de la iconografia
medieval es Danicle-Alexandre Bidon en un excelente articulo ya
mencionado. La investigadora sorprende al afirmar (y probar) que las
técnicas de la historia secuencial ya eran conocidas por los ilustradores del
siglo XIII. Es mas, asegura que existen muy pocas de las supuestas
innovaciones del comic que no aparezcan ya en las iluminaciones
medievales. Y lo defiende con ejemplos de onomatopeyas, imagenes que
desbordan vifietas, globos de pensamiento, representacion de movimientos
o casos de descomposicion secuencial de una accidon, como las tres
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imagenes del derrumbe de un andamio en las Cantigas de santa Maria (s.
XIII).

Por supuesto, el recurso de las filacterias (los antiguos globos
medievales) es de sobras conocido en la Edad Media. Suele decirse que en
la época medieval la filacteria no representa lo que dice un personaje sino
que materializa (hace visible) un fragmento de las Escrituras. Bidon sefiala
que “lo mas habitual” es que las filacterias sean “etiquetas” o frases
iniciales de un libro, aunque en casos excepcionales son una verdadera
“emisién de palabra” como en el Psautier d’Ingeborge (s. XIII).?

Secuencias de imdgenes en las ‘Bibliae pauperum’

En el siglo XII ya se encuentran ejemplos notables de dibujo
secuencial en libros, y estas técnicas se consolidan luego con las llamadas
“Biblias de los pobres”, ampliamente difundidas durante los siglos XIII y
XIV.

Las Bibliae pauperum eran libros de hojas de pergamino “formados
casi totalmente por escenas yuxtapuestas, con tan solo unas pocas
palabras, en ocasiones a modo de titulos (...) y en otras saliendo de las
bocas de los personajes” (Manguel [1996] 2009, 150). Cada una de estas
paginas esta dividida en dos o mas escenas, lo que sin duda invita a
establecer un parecido cuanto menos formal con los actuales comics. Pero,
(realmente es un comic? Antes de responder, veamos cual era su uso.

Se cree que estas biblias permanecian visibles ante los fieles durante el
oficio y los sacerdotes usaban esas imagenes para glosarlas, es decir, como
una especie de apunte o guia para sus sermones. Una funcion similar a la
que harian los “retablos de las maravillas” entre los oradores callejeros del
siglo XVIII. Como dice Manguel, los fieles podian sin duda “leer” la
relacion entre esas imagenes y los relatos de las Escrituras; pero sin ese
conocimiento, o sin la lectura del texto, una Biblia Pauperum resulta
“absolutamente ininteligible” (151 y 157).

Para Masotta “el verdadero parecido entre la historieta moderna y sus
parientes de antafio” empieza precisamente aqui, con las “Biblias de los
pobres” (120). Una idea que no compartimos: en nuestra opinion, las
series de imagenes medievales presentan el mismo problema visto antes
con las puertas de la Santa Sabina: si no se conoce de antemano la historia,
el relato no se entiende. Por lo tanto, parece mas oportuno decir que estas
imagenes son en realidad una ilustracion del texto. Aunque un caso
particular de ilustracion pues se realiza en ausencia del texto, aunque a
sabiendas de que el lector o espectador lo conoce.

Resulta muy oportuna la advertencia que lanza Harry Morgan en el
sentido de que para determinar si estamos ante un relato en imagenes “los
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criterios de forma no son nunca suficientes y hay que examinar el
contenido” (2003, 26).
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Fig.1: Biblia pauperum escrita en latin, impresion xilografica, circa 1462-1468.
Bibliothéque nationale de France, département Réserve des livres rares

Pongamos un caso para debatir. Gérard Blanchard pone como ejemplo
de narracion en imagenes una pagina extraida de una “Biblia de los
pobres” (45). Para él es una especie de comic-book para curas, y si,
aparentemente podria parecer un comic. Pero Bidon le rebate y sefiala el
error: la pagina confronta una escena del Antiguo Testamento (el sacrificio
de Abraham) con una del Nuevo (la crucifixiéon de Jesucristo). No hay
pues, continuidad posible entre las dos imagenes.
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Fig.2: Biblia de san Etienne Harding. Biblia sacra. Ms 14, fol. 13. Bibliothéque
municipale de Dijon (foto: E. Juvin).
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Tal vez el ejemplo de Blanchard no era el mejor. Sin duda parece mucho
mas perturbador un ejemplo del siglo XII que puso en valor una
exposicion de la BNF, La BD avant la BD. Se trata de La Biblia de
Etienne de Harding, un manuscrito cistercense iluminado con numerosas
miniaturas. En ella destaca especialmente la pagina con cinco registros
(nosotros diriamos cinco tiras) que muestran la vida de David segun la
version del libro de Job. Para especialistas medievales como Alessia
Trivellone, se trata de una verdadera “secuencia narrativa”.Pinturas
diacronicas

También en la pintura occidental de los siglos XIV y XV encontramos
multiples ejemplos de imagen diacrénica, es decir, una imagen unitaria
que intenta (sin dividirse) representar un relato a través de una “sucesion
simultdanea”.® Un buen ejemplo es la Anunciacion de Fra Angelico (siglo
XV). Gubern cita también una serie de cuatro cuadros de Botticelli sobre
un episodio milagroso (Nastagio degli Onesti, 1483) o la secuencia del
Giotto en la Capilla Scrovegni de Padua (1306).

La imprenta

A mediados del siglo XV aparece la imprenta y la historia del comic (o
de sus antecedentes) sufre un vuelco. Es una época apasionante para el
estudio; no es raro pues que Kunzle sitie precisamente aqui, en 1450, el
arranque de su History of the Comic Strip.

Groensteen es tajante al valorar la irrupciéon de la imprenta de
Gutenberg: “la invenciéon de la imprenta maté al comic” (Dierick y
Lefévre 1998, 109). ;Por qué llega a esta concusion? Porque la imprenta—
asegura—separd lo que en los manuscritos medievales estaba unido: texto
e imagen.

3) Del siglo XVIII al XIX

La fecha clave es 1732. Y el nombre a retener es William Hogarth.
Smolderen sitia en Hogarth el inicio de su Naissances de la bande
dessinée, cuyo subtitulo aclara el periodo que abarca: De William Hogarth
a Winsor McCay.

William Hogarth

A Harlot’s Progress (1732) es una serie de seis grabados sin palabras.
Inicialmente era una pintura (la actual imagen n° 3) expuesta en el estudio
del pintor. Algunos visitantes le sugirieron continuar la historia de la
prostituta alli representada y asi lo hizo Hogarth, afiadiéndole cinco



