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INTRODUCTION 
 
 
 

The Conference 
 

The book you have in your hands is the result of one of the first events 
exploring an academic approach to the analysis of comics at a Spanish 
university. In 2011, a group of Spanish and international specialists 
gathered at the Universidad de Alcalá to discuss the areas of visual and 
literary innovation in the graphic novel. For the Instituto Franklin-UAH, 
organizer of the event, the meeting was a challenge. This institution had 
traditionally been focused on established disciplines (literature, 
economics, politics…) and entering the field of Cultural Studies required 
an extra effort on the part of its staff. However, the scholars’ prestigious 
investigations brought along decades of dedication that fueled the fruitful 
debate that the conference was intended to be. It was an intersection of 
experience and new approaches; the latter provided by nearly one hundred 
presenters whose participation revealed a profound knowledge of the field. 
More importantly, the conference opened the Instituto Franklin’s gates to 
further ventures in the field of Cultural Studies, such as the financing of 
new research projects within this area. Indeed, the First International 
Conference on Comics and Graphic Novels was deemed such a success 
that a second event is hoped to take place soon. 

The editors of this volume were part of the academic committee and 
were well acquainted with the quality of the papers. As such, it was clear 
to them that the presentations could not simply end up in a ‘proceedings’ 
book. The organizing and academic committee therefore decided to submit 
the articles to a peer-review process. One of the main challenges was 
deciding whether or not to accept articles in Spanish as well as in English. 
English would probably target a wider audience so we offered the 
possibility of translating their articles to the authors that desired to do so. 
However, articles in Spanish also indicated an increasing interest from the 
Spanish-speaking world in the field. Thus, this collection reflects the 
heterogeneous nature not only of the conference, but of the academic 
interest in the field. Indeed, a book containing articles in both languages 
demonstrates that the analysis of comics and graphic novels in Spain and 
abroad has widened its horizons. In the following pages you will find the 
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application of analytical and theoretical methodologies to a cultural 
production that has traditionally been ignored by the establishment. 

 
Julio Cañero 

About this Collection 

The interpretation of comics presents a difficulty that resides in its own 
nature. This hybrid text that inextricably intertwines the written word with 
illustration problematizes disciplinary approaches. However, this dual 
nature duplicates the range of possibilities and narrative resources 
available, which add to the ones that appear in the very core of its 
language. Therefore, comics not only benefit from centuries of literary and 
pictorial traditions, but have also developed a set of strategies that are 
unique and specific to the medium.  

Criticism has approached comics from tangential fields responding to the 
interest provoked by the production of the last three decades. James Joyce 
once said that his work would keep the critics busy for the next 300 years, 
and so it seems that the same will happen with Chris Ware’s baroque 
labyrinths, Martin Vaughn-James’s challenging abstract experimentalism, 
and the potential of the Oubapo.  

Criticism has not only increased its interest but also shifted its 
perspective. Historical and formal analyses that were aimed at defining the 
study object and, above all, legitimizing its artistic quality, have given way 
to semiotic, structuralist, and cultural approaches. The historical and 
formal approach, as we will see in this collection, is still essential and the 
debate about the origins of the genre and its definition is still present. But 
two thirds of this collection formulates other treatments that scholars had 
not started to tackle until the last decades. Does this mean that the study of 
comics has finally reached the necessary confidence to abandon the artistic 
legitimization of the medium? Or are they just new self-defense 
mechanisms through alliances with other fields of academic interest? 
We’ll leave the answers of these questions to the reader.  

Our goal is to feed the debate, as we hope the international conference 
that originated it did. We want to provide a channel of communication 
with an art, a two-headed medium that, like the god Janus, operates as a 
hinge, as a meeting point, as a bridge between pictorial and literary 
expression.  
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On the Edge of the Panel: Lines of Research 

As the collection was taking shape, a series of questions, themes, 
and recurring perspectives emerged. The articles focused on common 
concerns but they also reflected an interest from the audience on those 
same subjects. Therefore, this book’s classification was carried out 
based on two premises: on the one hand, the number of articles that 
converged on the same topic which, from our point of view, also 
reflected the readers’ interests and, on the other, the global trends, the 
research areas that we find today in books, chapters of journals, special 
issues, and articles on comics.  

 
I. Origins and definitions: What is a comic?  
 

The interest about the origin of comics is considerable because the 
roots define the shape of the medium; they state the ontological status 
of the comic. Theories do not converge on the same point but, like 
small big bangs, expand from different origins. For the time being, 
origins and definitions of comics are undoubtedly rhizomatic and the 
articles gathered in this section portray such a tendency.    
 

Jordi Canyissá opens the first part of this collection providing a 
diachronic overview of the study of comics, from prehistory to our 
days. It is not just a review of the literature—it is a reflection upon the 
controversies that problematize the definition of the medium while it 
sets out an always fruitful discussion. As Canyissá argues, many of the 
authors stated that they had created a whole new language already 
before the twentieth century and indeed the combination of text and 
images offered possibilities previously unseen.  

 
Roberto Bartual focuses on the Medieval period. He describes in 

detail the works that some authors, like McCloud and Eisner, have 
included in their definition of comic to show that we must refrain from 
applying the term ‘comic’ to any visual product with a grid or a strip 
pattern. What makes them different from comics? What elements do 
we find in these narrative strips that prevail in today’s comics? The 
technological changes, the changes of the reading audience, the 
changes in themes, and many other factors produce variations and each 
strip will contribute a different resource to make communication 
effective. Bartual’s article allows us, on the one hand, to understand 
the dynamics that make these texts different from comics and, on the 
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other, to discover the particularities, the “hits” that throughout history have 
contributed to the comics of the present day.  

 
Moving towards the nineteenth century, Manuel Barrero studies the 

work by Luis Mariani, a journalist and engraver, whose graphic work is 
one of the pioneering Spanish strips. Barrero will show the development of 
Mariani’s oeuvre and the adaptation of European innovations to the 
Spanish graphic narrative. Mariani introduced a visible degree of 
temporality into his compositions and just like innovative Spanish artists, 
such as Cilla or SEM, his work is still a protocomic but closer to the comic 
strip. This article provides a close up to the evolution not only of a 
particular artist but to the medium itself.   

 
Comics theory has relied to date on the classic dichotomy between 

form and content, yet aren’t we evading many other equally determining 
factors? Breixo Harguindey encourages a wider, as well as a more 
comprehensive, approach. Once the possibilities of the semiotic model are 
exhausted, Harguindey resorts to the history of the book and rescues the 
concept of dispositif, which not only unites form and content but also 
integrates circuits, the reading audience, reproduction methods, and 
disseminating supports, among others. Without being diluted in a gigantic 
cloud of variables, Harguindey limits the term and applies it to the 
material and temporal reality of the comic to try to answer questions, such 
as what makes a certain format or serialization incline towards a dispositif 
for a specific mise-en-page model, among the many possible ones? From a 
macroscopic but not simplistic perspective, Harguindey carries out a 
complex study of the medium that will undoubtedly widen its horizons. 

 
If defining a comic or understanding its origins seems complicated, 

Nicholas Theisen asks: Can a tablecloth or a board game be a comic? Is 
McCloud completely wrong when he considers the Trajan’s column an 
example of comic? Using Heidegger’s concepts of Zeug (“equipment”) 
and Zuhandenheit, and taking the act of reading as the axis of this analysis, 
Theisen subverts definitions of what a comic is and is not. Throughout the 
work by Japanese artist Kitazawa Rakuten, he demonstrates that the 
multiple ways in which certain works can be read challenge most 
definitions of comic as Das Ding.  
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II. Formal tools of comics 
 

In this section, the devices, tools, and resources of comics are 
analyzed. Their use and expressive possibilities are explored as well as 
their history and development.  

 
Josep Rom and Daniel Gómez study the evolution of the 

caricature, its formal and linguistic characteristics, and its rhetorical 
character in order to understand its hegemony. They carry out an 
accurate and thorough research that studies the metaphoric and 
hyperbolic features of caricature, its diachronic and synchronic 
transformations, to ultimately identify styles of caricature according to 
the different genres. But can we speak of formulas suitable for comedy, 
criticism, or drama? This and other questions related to the functioning 
of the language of comics are what the article successfully discusses 
and answers. 

 
Alvaro Nofuentes studies the manifold functions and implications 

of heterography. Drawing from Bakhtin’s concept of heteroglossia, the 
author runs through the history of graphic hybridation to move on to 
study the particularities of this tool in works like Ace Hole or Walking 
the Dog. As Nofuentes demonstrates, the changes of graphic register 
directly interpellate the receiver, problematize the transitional function 
of the image, and subvert the hegemony of the story.  

 
The article by Iván Pintor Iranzo is a trip throughout the closures 

between panels and photograms where questions about representation, 
memory, history, and narrativity leak through. The hypermnesiac time 
traveler embodies the coexistence of present, past, and future that the 
juxtaposed panels on the page of a comic display. But how does its 
discontinuity admit the intervention of a dialectic capable of 
suspending the historical moment and of stepping inside it the way 
some cinematographic forms do? If cinema is “to look very intensely at 
something on the verge of disappearing” (Godard), then comics are the 
presence of images that never happened. As time travelers, Pintor 
makes us jump from the immortal death of Raven in Terry and the 
Pirates to Jean Eustache’s La Rossiere de Pessac, to contrast the wide 
variety of devices that both media provide to grasp the phantoms of 
memory, history, past, and present.  
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A comparative approach is also adopted by José Manuel Trabado, 
who aims to study the parallelism between the poetics of picturebooks and 
some narrative devices used in graphic novels. Even though both 
discourses stem from different traditions, it is possible to identify points of 
convergence between them. The two genres deal with such traumatic 
experiences as the loss of a loved one. What are the implications and the 
benefits of this mutual influence? How are reception and narration affected 
by blurring the boundaries between both types of works?  

 
Boundaries, borders, and limits are the axis of Mark McHarry’s study 

on boys’ love mangas. Borders are instruments of power and impossible 
things. They refuse singularity for themselves but impose it upon those 
subjected to them. They can make meaning indeterminable. Yet borders 
are places of creation. He considers the danger, indeterminacy, and 
productivity of borders to suggest that they help organize meaning in 
language, sufficiently so that in boys’ love mangas this may allow their 
subjects to overcome their insecure existence and bond with one other. 

 
Joe Sutliff Sanders explores how comics ask readers to link panels 

(transitions) in comics for mobile devices. The material aspects of paper 
comics that comics scholars have spent so much time theorizing about 
rarely apply unproblematically to such comics—when they apply at all. 
These comics do not have pages in the usual sense, and since pages from 
the same comic are displayed and viewed in different ways by different 
mobile devices, previously useful terms such as “hyperframe”, “planche”, 
and even “page” can only be used with qualifications. Comics for mobile 
devices are very similar to print comics, but in other ways, they are 
profoundly different, and they promise—or threaten, depending on your 
mood—to revise what comics scholars have used to theorize comics.   

 
III. Authors and their works 

 
In this section we have grouped together the articles that specifically 

deal with the work of one particular author. They approach the oeuvre 
from different traditions and with different theoretical tools, and deal with 
different topics and ideas depending on the author’s concerns and the 
work’s possibilities.   

 
Greice Schneider studies boredom in Daniel Clowes’s oeuvre. What 

are the different takes on it and how do they reflect a shift in style and 
scope in Clowes’s works? How does it operate within the narrative? From 



Introduction 
 

xvi

the punk aesthetics of Eightball and Ghost World to the adult 
minimalism of Wilson, Schneider discusses not only Clowes’s works 
but also the shift towards the poetics of the ordinary that have attracted 
criticism towards the medium.  

 
Francisco Sáez de Adana compares the contributions by Len 

Wein and Alan Moore for the Swamp Thing. Acknowledging Wein’s 
European, classic gothic and Alan Moore’s social, American one this 
article seeks to show the social concern in the work of Wein and 
Wrightson, especially in their later stories, although it was always 
classically inspired. In contrast, according to Sáez, Moore’s 
inspirations are modern, since he is influenced both by American and 
English horror writers and their aim to dissect the problems that were 
battering American society in the 1980s. 

 
Autobiography and memory are recurring themes in the study of 

comics, more so in recent years. Irene Costa Mendia combines a 
formalist approach with discourse analysis to discover the narrative 
strategies and the play of visual and linguistic tropes in Seth’s It’s a Good 
Life if you don’t Weaken. The autobiographical genre is a masquerade, a 
broken contract with the reader that mocks and caresses his/her intellect. 
Costa researches Seth’s mastery to make up characters and memories but 
also to make the most of the infinite possibilities of comics.  

 
In his turn, Diego Espiña studies the reconstruction of memory in the 

award-winning masterpiece El arte de volar, a work about the author’s 
father, a survivor of the Spanish Civil War. The relations between 
autobiography, autobiographical novel, and truth are problematized by an 
unreliable narrator. But as Walter Benjamin argued, articulating the past is 
not recognizing it as it was but seizing memories as they flash. To this 
regard, the article by Espiña shows that the autobiographical pact allows 
for a broader exploration, not only of history, memory, and autobiography, 
but also of the narrative possibilities in comics.  

 
El arte de volar undoubtedly shares the structure and concerns of the 

autobiographical graphic novel par excellence, Art Spiegelman’s Maus: A 
Survivor’s Tale. María Jesús Fernández Gil tackles the critically 
acclaimed recount of the Holocaust to show the mechanisms through 
which it makes the past present. As in El arte de volar, it is making 
history, through memory, what is essential here or, in Hirsch’s terms, the 
“post-memory”. How does Maus convey the presence of the past? What 
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narrative and artistic devices provide a dialogue between trauma and 
history, father and son, memory and narration? How can comics reflect the 
complexity of such themes? These are the questions to be answered in 
Fernández Gil’s article.  

 
Moving on from history but still dealing with metafiction and 

narratological ambiguities, Mihai Iacob discusses the “ontological 
indeterminacy” in Juaco Vizuete’s El Resentido. His article attempts to 
identify the specifically postmodern resources of icon-verbal nature by 
means of which representation is undermined in comics. However, Iacob’s 
close reading of El Resentido allows for further discussion about the 
medium itself. He illustrates why most academic bibliographies on comic 
strips mainly consist of histories, general overviews, and panoramic 
works, as we stated in the introduction. He also discusses the different 
approaches to postmodernism in literature and he explores the avant-garde 
intricacies of El Resentido to finally demonstrate the need to further 
discuss postmodernism in comics.  

 
Juan Carlos Pérez provides a Baudrillardian approach to Varley and 

Miller’s The Dark Knight Strikes Again: DK2. An accurate analysis of the 
hyperreality that funds the Dark Knight’s world, it further shows how this 
second work was meant to be a break from tradition: from its predecessor, 
and from the way the comics industry has worked up to then. According to 
Pérez, through a Baudrillardian discourse on the presence of simulacra in 
today’s society, the work both attempts to subvert from inside the 
functioning of the comics market and it precedes the revolutionary 
movements that we are witnessing today. Pérez’s approach provides not 
only a new and accurate reading of Miller and Varley’s work, but also a 
comprehensive analysis of its significance.  

 
Last but not least, Barbara Uhlig studies the work by Pazienza and 

Mattotti and how they shaped Italian comics by including underground 
avant-garde styles and techniques into the medium to express their 
rejection and later disappointment with political changes in the country. 
The anti-hierarchical way they presented pictures in magazines like 
Frigidaire, and their refusal to be limited in terms of medium or genre in 
Valvoline, helped open a different way for fumetti that clearly connect 
their works with today’s European avant-garde. 

 
Much criticism has been produced and is still being written about 

comics and graphic novels. This collection continues the discussion on the 
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study of the medium and reviews the set of aesthetic, historical, and 
sociological perspectives of this rich language. We hope this collection 
helps to show appreciation for its beauty and uniqueness. 
 



PART I:  

WHAT IS A COMIC? 
ORIGINS AND DEFINITIONS 



ORÍGENES, DEFINICIONES Y CONTROVERSIAS. 
EL DEBATE TEÓRICO SOBRE EL NACIMIENTO 

DEL CÓMIC 

JORDI CANYISSÀ 
 
 
 
“La historia del cómic está hecha de olvidos”, escribe Benoît Peeters a 

propósito de la tardía recuperación de Rodolphe Töpffer (1799-1846) 
como uno de los padres de la historieta (1991, 81). Por su parte, Thierry 
Groensteen habla del cómic como “un arte que cultiva la amnesia y que no 
se preocupa demasiado de su patrimonio”, es decir, de su pasado, de su 
historia (2006, 67). Un buen ejemplo de desmemoria es el escaso número 
de estudios rigurosos sobre el nacimiento del cómic; un hecho ya 
denunciado por el crítico Benoît Mouchart en la revista Beaux Arts. Para 
Mouchart, los libros de historia del cómic no están jerarquizados y parecen 
un mero catálogo “donde lo peor se sitúa al lado de lo mejor, sin ninguna 
escala de valores” (8). 

Por eso, la publicación a finales de 2009 del libro Naissances de la 
Bande Dessinée, de Thierry Smolderen, supone un acontecimiento de 
primera magnitud. Smolderen plasma en este trabajo 20 años de 
investigación sobre las primeras historietas. En este terreno histórico, el 
libro es la contribución más destacada desde los dos volúmenes de la 
monumental—y casi inencontrable—The History of the Comic Strip, de 
David Kunzle. Pese a compartir un mismo aliento enciclopedista, ambos 
trabajos presentan también enormes diferencias: Kunzle abarca un periodo 
muy amplio, pues se remonta a 1450; Smolderen arranca en 1732 y 
acompaña el libro—eso también es digno de mención—con una rica 
iconografía que por primera vez es reproducida con una calidad excelente. 

Repasar las teorías sobre los orígenes de la historieta implica lidiar con 
opiniones a menudo enfrentadas y plantearse una seria reflexión sobre los 
límites de la historieta y sobre su definición. 
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En el principio... ¿era la palabra? 

En la introducción al espléndido libro colectivo Forging a New 
Medium: The Comic Strip in the Nineteenth Century se afirma algo que 
parece evidente pero que a menudo se olvida: para que naciera el cine fue 
necesario inventar una máquina para hacer cine; pero para que exista la 
historieta no hace falta un invento sino “un desarrollo gradual de la 
narración visual” (Dierick y Lefèvre 1998, 13). 

Pero para algunos teóricos, sí hubo un invento que permite señalar el 
nacimiento del cómic: el globo, bocadillo o speech balloon. Así las cosas, 
los teóricos del cómic se han dividido en dos bandos enzarzados en 
múltiples disputas por este motivo: los partidarios del speech balloon y los 
que no consideran su presencia como necesaria. 

Los partidarios del balloon sostienen que el cómic nació el 25 de 
octubre de 1896, cuando The New York Journal publicó una media página 
de The Yellow Kid con cinco viñetas y, por primera vez en esta serie, 
textos dentro de globos. El primero en sostener esta teoría fue el 
norteamericano Coulton Waugh, cuando en 1947 publicó el que está 
considerado como primer ensayo sobre el medio en Estados Unidos: The 
Comics. 

Waugh y el resto de partidarios de esta hipótesis consideran, además, 
que la existencia del cómic va unida a la presencia de un personaje 
recurrente y a la reproductibilidad de la obra o, mejor aún, a su difusión 
como medio de comunicación de masas. Un firme defensor de esta 
posición es el español Román Gubern con su obra, también pionera, El 
lenguaje de los cómics. Para Gubern, el cómic es “un medio de expresión 
de difusión masiva que nace y se vehicula gracias al periodismo”, por eso, 
y aun reconociendo que es una “síntesis y perfeccionamiento de 
procedimientos narrativos anteriores”, no duda en calificar a los cómics 
como “una forma de expresión periodística” (1972, 15). 

Quienes se oponen a esta teoría lanzan varios argumentos como 
contraataque. En primer lugar, recuerdan que The Yellow Kid no fue el 
primer personaje con continuidad.1 En segundo lugar, añaden que si el uso 
del globo es necesario, habría que quitar de la historia del cómic a las 
historietas mudas, las series de Harold Foster, el Flash Gordon de Alex 
Raymond y álbumes modernos como los de Loustal y Paringaux. 

Harry Morgan se muestra muy contundente al rebatir estas tesis y 
afirma que “la atribución de la invención de la historieta a Outcault 
[creador del Yellow Kid] es un buen ejemplo de interpretación abusiva, 
fundada en criterios superficiales” (2003, 79). Para Antonio Altarriba, 
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sostener que la historieta nació con The Yellow Kid and his New 
Phonograph es una hipótesis “injusta más que absurda” (2011, 10). 

Pero la mejor respuesta a este grupo de teóricos esencialmente 
norteamericanos la dio su compatriota David Kunzle 60 años después de 
que apareciera The Comics. Kunzle publicó en 2007 un libro que es toda 
una declaración de principios ya desde su mismo título: Töpffer. Father of 
the comic strip. Este libro va en la estela de una obra previa e igualmente 
capital en el estudio de los orígenes del cómic: Töpffer. L’invention de la 
bande dessinée elaborada por Groensteen y Peeters en 1994. Los tres 
autores no dudan en calificar al suizo Rodolphe Töpffer como el padre de 
la historieta. En estos cómics, llamados “historias en estampas”, no hay 
bocadillos de texto pero sí una verdadera narración visual a través de una 
sucesión de imágenes estáticas hábilmente escogidas y puestas en página. 

La definición de cómic 

Si admitimos que no es necesaria la presencia de globos ni la 
publicación en un medio de comunicación de masas, el criterio para 
señalar el inicio del cómic deviene peligrosamente difuso. Groensteen 
pone el dedo en la llaga lanzando esta pregunta: “¿Cómo podemos decir, 
sin una definición inicial [de historieta] cuándo un autor debe ser incluido 
o excluido de la historia del cómic?” (Dierick y Lefèvre 1998, 107). En 
efecto, según la definición que usemos, la historia del cómic empieza en 
una fecha u otra. Y eso nos lleva de lleno a la segunda controversia 
anunciada en el título de este artículo: la definición del medio. Si es difícil 
ponerse de acuerdo en determinar el primer cómic, resulta igualmente 
complicado encontrar una definición común de historieta. En realidad, 
ambas polémicas son las dos caras de una misma problemática pues con 
una definición clara y consensuada de historieta sería fácil, en teoría, 
identificar el primer cómic. 

En un meticuloso ensayo, Harry Morgan afirma que “en absoluto tiene 
la ambición (o la imprudencia) de proponer [...] una definición científica 
de la historieta”, o sea, capaz de enunciar “las características propias y 
distintivas, o las cualidades esenciales, del cómic” (69). También 
Groensteen dice sentirse incapaz de encontrar esa definición. En el artículo 
Définition et origine escribe: “Si entendemos por definición la 
enumeración precisa, exhaustiva y, por ello, exclusiva de los atributos que 
caracterizan el objeto estudiado, considero el problema de la definición 
semiótica del cómic como algo insoluble”.(2002) 

Y además de “insoluble” deberíamos añadir “inestable”, porque como 
añaden oportunamente los belgas Charles Dierick y Pascal Lefèvre, la 
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definición de cómic variará inevitablemente con el tiempo pues “la 
interminable evolución del medio conlleva cambios en las definiciones” 
(13). 

No resulta extraño, pues, que para solventar esa inconsistencia muchos 
autores busquen alternativas a la palabra cómic cuando indagan en los 
orígenes de este medio. Es el caso de Brian Walker, quien usa el concepto 
de “visual story telling” (8). Pero lo mismo sucede entre los autores que 
participan en Forging a New Medium: el holandés Nop Maas prefiere la 
expresión “picture stories”, su compatriota Hans Matla habla de “series of 
graphic depictions” y el británico Paul Gravett se refiere a las “sequential 
pictures”.  

Otra opción, no muy alejada de esta línea, es colocar al cómic en un 
marco más amplio, el de las “literaturas dibujadas”, como propone Morgan 
en Principes des littératures dessinées. Las literaturas dibujadas, según él, 
comprenden no solamente el cómic sino también la imagen fija no 
secuencial de carácter narrativo. Esta postura, que podríamos calificar 
como englobante, no está lejos de la que proclama Manuel Barrero cuando 
sostiene que “la viñeta [de humor gráfico] y la historieta forman parte de 
un medio de comunicación troncal que usa imágenes fijas para articular 
relatos”, aunque para que sea así cree necesario superar los presupuestos 
meramente descriptivos y presentar un enunciado narrativo (2012). 

Conscientes de la dificultad de dar con una definición de consenso, 
Dierick y Lefèvre proponen no una definición sino un “prototipo de 
definición” que debería reconocer un punto clave: la “yuxtaposición de 
imágenes fijas en un soporte estableciendo un acto comunicativo” (12). Es 
decir: el lector deberá entender que de la yuxtaposición emana un mensaje, 
que está ante una secuencia provista de significado, no ante una mera 
amalgama.2 

Estas palabras están muy cerca de una de las definiciones más 
aceptadas de cómic, la de Scott McCloud, en tanto que: “juxtaposed 
pictorial and other images in deliberate sequence, intended to convey 
information and/or to produce an aesthetic response from the viewer” (9). 

La representación secuencial es decisiva en la teoría de Will Eisner y 
se recoge en la definición de Román Gubern de 1987, que describe el 
cómic como un “medio de comunicación escripto-icónico [...] estructurado 
en imágenes consecutivas (viñetas) que representan secuencialmente fases 
consecutivas de un relato o una acción” ([1987] 1994, 217). Esta misma 
idea de secuencia, y más exactamente de secuencia in praesentia es, para 
Groensteen, el único criterio considerado absolutamente esencial. La 
secuencia, añade, no es nunca aleatoria pues cada viñeta se integra en 
función de una “coherencia premeditada” (2007, 35). En realidad, el 
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ensayista recoge aquí el concepto de multicuadro o multi-frame del 
filósofo Henri Van Lier, definido como un dispositivo—más conceptual 
que físico—formado por la suma de viñetas que componen una historieta. 
Del multicuadro Groensteen extrae otra idea cardinal y de nuevo cuño: el 
concepto de solidaridad icónica, o lo que es lo mismo, que unas imágenes 
remiten a otras—y necesitan a otras—para producir significado (1999, 9 y 
2011, 33-34). 

Así las cosas, si el globo de texto y la reproducción en un medio de 
comunicación de masas no son un criterio válido, resulta inevitable 
reconocer que The Yellow Kid y el año 1896 dejan de señalar el inicio del 
cómic. Es necesario pues echar la vista atrás. Y ahí es donde la obra de 
Töpffer, alrededor de 1830, cobra valor de pieza fundacional.  

Aunque puestos a mirar atrás, y guiados por la idea de pluralidad de 
imágenes, de yuxtaposición o de secuencia in praesentia, podemos 
también retroceder un siglo y fijarnos en William Hogarth y en su serie A 
Harlot’s Progress. O incluso ir mucho más atrás: hasta la Edad Media, 
hasta las cerámicas griegas, hasta las pinturas prehistóricas. 

De la prehistoria a nuestros días 

Gérard Blanchard, en su libro de 1969, La bande déssinée. Histoire des 
histoires en images de la préhistoire à nos jours, ofrece la primera lista 
ilustrada y exhaustiva de “historias en imágenes” remontándose a la 
prehistoria para fijar sus orígenes (aunque en España, Luis Gasca ya 
recoge algunos ejemplos tres años antes en Tebeo y cultura de masas). La 
arqueología del cómic divulgada por Blanchard tiene ecos ilustres que 
llegan hasta Eisner y McCloud.3 Pero buscar el origen del cómic en las 
pinturas rupestres, en la columna trajana o en el tapiz de Bayeux, ¿es 
riguroso o responde solo a la necesidad de dotar al cómic de un origen 
noble?  

Para Gubern, la ristra de “lejanísimos antecedentes culturales” del 
cómic es una relación “tediosa” que suele colocarse en los ensayos sobre 
la historieta con el fin de “encubrir una mala conciencia cultural tratando 
de ennoblecer el origen histórico de los cómics”; se trata de “un alarde de 
erudición de escaso valor científico” (1972, 13). Años más tarde se 
muestra aún más crítico al añadir que “se han escrito muchas simplezas al 
referirse al origen remoto de la narración icónica en los cómics” (Gubern 
[1987] 1994, 221). 

Algo más conciliadora resulta la postura de Pierre Fresnault-Deruelle 
al reconocer que el cómic “ha buscado durante mucho tiempo nobles 
antepasados” porque “ha sufrido un déficit de respetabilidad” (9). Y 
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desmitifica esta búsqueda al recordar que siempre es posible encontrar 
antepasados: podrían serlo las canciones de gesta respecto del Quijote o la 
linterna mágica respecto del cine. 

Sea o no un alarde, lo cierto es que “la imagen narrativa e incluso la 
imagen secuencial, existían mucho antes de inventarse el cómic”, tal como 
sostiene Groensteen (1994, 65). Pero las referencias a un pasado tan 
remoto “confunden el medio moderno con la milenaria tradición de la 
expresión visual” (1998, 108). Como se comprende, eso que llama “medio 
moderno” es el “cómic moderno” que va de Töpffer en adelante, mientras 
que lo demás tiene que ver con formas de “expresión visual” tan antiguas 
como el ser humano. O como dice el historiador norteamericano Rick 
Marschall, “el cómic es el punto culminante de 6.000 años de pruebas del 
hombre civilizado en su búsqueda de una forma perfecta de 
comunicación” (43). 

A la vista de estas posiciones consideramos que es posible delimitar 
tres periodos temporales en la historia del cómic y de sus antepasados.  

1) De la prehistoria al siglo XII.  
2) Del siglo XIII al XVII.  
3) Del siglo XVIII al XIX.  

1) De la prehistoria al siglo XII 

En esta época no encontramos ni historietas ni protohistorietas sino 
ejemplos de la larga evolución de los distintos tipos de expresión visual 
empezando por las pinturas rupestres. Es habitual citar aquí ejemplos 
como los sellos de la antigua Mesopotamia, los jeroglíficos egipcios, la 
cerámica o los frisos griegos. También es habitual citar el relato en viñetas 
marmóreas alrededor de los 30 metros de la Columna Trajana, en Roma 
(año 113). Otro referente es el tapiz de Bayeaux, que relata la conquista 
normanda de Inglaterra en una tela de 70 metros de ancho (años 1073-
1083); para Luis Gasca, en este tapiz “la imagen esclarece de tal forma el 
contexto que la letra se antoja superflua” (22). De las civilizaciones 
precolombinas suele mencionarse el lienzo mexicano de Tlaxcala, con 80 
cuadros que relatan la victoria de los aztecas sobre Hernán Cortés, o en el 
código Azcutitlán. 

Algunos autores han estudiado las imágenes narrativas de los mayas. 
El ejercicio es estimulante aunque en algunos casos se llega a conclusiones 
demasiado alegres al considerar tajantemente a los mayas como “autores 
de los primeros comics americanos” (Nilesen y Wichmann 2000, 74).4 

Curiosamente, estos autores no suelen mencionar ejemplos de pintura 
religiosa previos a la época gótica. Y eso que hay ejemplos interesantes en 
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la iconografía cristiana que permiten ver a la pintura como sustituto de la 
escritura. El papa Gregorio Magno, a finales del siglo VI, tenía muy clara 
la función de la pintura en los muros de las iglesias: “Aquello que la 
escritura hace presente al lector se lo muestran las pinturas a aquellos que 
no saben leer […]. En consecuencia, especialmente para la gente corriente, 
las pinturas son el equivalente de la lectura” (Manguel [1996] 2009, 144). 

Danièle-Alexandre Bidon y el inquieto crítico literario Alberto 
Manguel parecen ser los únicos en reparar en un sorprendente ejemplo de 
secuencia entre dos imágenes que se encuentra en la iglesia de la Santa 
Sabina; concretamente, una puerta de madera tallada de dos hojas (siglos 
IV-V). La puerta contrapone tres milagros de Jesucristo a la izquierda y 
tres de Moisés a la derecha. La particularidad es que la aparición del maná 
durante la huida de Egipto se representa en dos cuadros consecutivos 
(secciones 2 y 3) dando lugar a una verdadera secuencia. Pero esta 
secuencia, como otras muchas obras con varias imágenes, no puede 
considerarse verdaderamente un relato visual porque son imágenes que 
solo comprenden quienes ya conocen la historia. Quienes no la sepan, no 
podrán deducir nada de esa secuencia. No emana ese mensaje que, según 
el prototipo de definición enunciado antes, es necesario en todo relato 
visual. 

2) Del siglo XIII al XVII 

Durante el siglo XIII empieza a florecer el arte gótico y la iconografía 
bíblica se traslada de los muros a los vidrios de colores de las catedrales. 
En estos vidrios algunos ensayistas han querido ver nuevos ejemplos de 
esta historia de la narración en imágenes. Es el caso de los 24 
compartimentos del vitral de la Catedral de Chartres, citados por Masotta 
(120). 

 
Hallazgos medievales.  

Quien mejor se ha referido a la rica tradición de la iconografía 
medieval es Danièle-Alexandre Bidon en un excelente artículo ya 
mencionado. La investigadora sorprende al afirmar (y probar) que las 
técnicas de la historia secuencial ya eran conocidas por los ilustradores del 
siglo XIII. Es más, asegura que existen muy pocas de las supuestas 
innovaciones del cómic que no aparezcan ya en las iluminaciones 
medievales. Y lo defiende con ejemplos de onomatopeyas, imágenes que 
desbordan viñetas, globos de pensamiento, representación de movimientos 
o casos de descomposición secuencial de una acción, como las tres 
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imágenes del derrumbe de un andamio en las Cantigas de santa María (s. 
XIII). 

Por supuesto, el recurso de las filacterias (los antiguos globos 
medievales) es de sobras conocido en la Edad Media. Suele decirse que en 
la época medieval la filacteria no representa lo que dice un personaje sino 
que materializa (hace visible) un fragmento de las Escrituras. Bidon señala 
que “lo más habitual” es que las filacterias sean “etiquetas” o frases 
iniciales de un libro, aunque en casos excepcionales son una verdadera 
“emisión de palabra” como en el Psautier d’Ingeborge (s. XIII).5 

 
Secuencias de imágenes en las ‘Bibliae pauperum’ 

En el siglo XII ya se encuentran ejemplos notables de dibujo 
secuencial en libros, y estas técnicas se consolidan luego con las llamadas 
“Biblias de los pobres”, ampliamente difundidas durante los siglos XIII y 
XIV. 

Las Bibliae pauperum eran libros de hojas de pergamino “formados 
casi totalmente por escenas yuxtapuestas, con tan solo unas pocas 
palabras, en ocasiones a modo de títulos (…) y en otras saliendo de las 
bocas de los personajes” (Manguel [1996] 2009, 150). Cada una de estas 
páginas está dividida en dos o más escenas, lo que sin duda invita a 
establecer un parecido cuanto menos formal con los actuales cómics. Pero, 
¿realmente es un cómic? Antes de responder, veamos cuál era su uso. 

Se cree que estas biblias permanecían visibles ante los fieles durante el 
oficio y los sacerdotes usaban esas imágenes para glosarlas, es decir, como 
una especie de apunte o guía para sus sermones. Una función similar a la 
que harían los “retablos de las maravillas” entre los oradores callejeros del 
siglo XVIII. Como dice Manguel, los fieles podían sin duda “leer” la 
relación entre esas imágenes y los relatos de las Escrituras; pero sin ese 
conocimiento, o sin la lectura del texto, una Biblia Pauperum resulta 
“absolutamente ininteligible” (151 y 157). 

Para Masotta “el verdadero parecido entre la historieta moderna y sus 
parientes de antaño” empieza precisamente aquí, con las “Biblias de los 
pobres” (120). Una idea que no compartimos: en nuestra opinión, las 
series de imágenes medievales presentan el mismo problema visto antes 
con las puertas de la Santa Sabina: si no se conoce de antemano la historia, 
el relato no se entiende. Por lo tanto, parece más oportuno decir que estas 
imágenes son en realidad una ilustración del texto. Aunque un caso 
particular de ilustración pues se realiza en ausencia del texto, aunque a 
sabiendas de que el lector o espectador lo conoce.  

Resulta muy oportuna la advertencia que lanza Harry Morgan en el 
sentido de que para determinar si estamos ante un relato en imágenes “los 
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criterios de forma no son nunca suficientes y hay que examinar el 
contenido” (2003, 26).  
 

 
 
Fig.1: Biblia pauperum escrita en latín, impresión xilográfica, circa 1462-1468. 
Bibliothèque nationale de France, département Réserve des livres rares 

 
Pongamos un caso para debatir. Gérard Blanchard pone como ejemplo 

de narración en imágenes una página extraída de una “Biblia de los 
pobres” (45). Para él es una especie de comic-book para curas, y sí, 
aparentemente podría parecer un cómic. Pero Bidon le rebate y señala el 
error: la página confronta una escena del Antiguo Testamento (el sacrificio 
de Abraham) con una del Nuevo (la crucifixión de Jesucristo). No hay 
pues, continuidad posible entre las dos imágenes. 
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Fig.2: Biblia de san Étienne Harding. Biblia sacra. Ms 14, fol. 13. Bibliothèque 
municipale de Dijon (foto: E. Juvin). 
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Tal vez el ejemplo de Blanchard no era el mejor. Sin duda parece mucho 
más perturbador un ejemplo del siglo XII que puso en valor una 
exposición de la BNF, La BD avant la BD. Se trata de La Biblia de 
Étienne de Harding, un manuscrito cistercense iluminado con numerosas 
miniaturas. En ella destaca especialmente la página con cinco registros 
(nosotros diríamos cinco tiras) que muestran la vida de David según la 
versión del libro de Job. Para especialistas medievales como Alessia 
Trivellone, se trata de una verdadera “secuencia narrativa”.Pinturas 
diacrónicas 

También en la pintura occidental de los siglos XIV y XV encontramos 
múltiples ejemplos de imagen diacrónica, es decir, una imagen unitaria 
que intenta (sin dividirse) representar un relato a través de una “sucesión 
simultánea”.6 Un buen ejemplo es la Anunciación de Fra Angelico (siglo 
XV). Gubern cita también una serie de cuatro cuadros de Botticelli sobre 
un episodio milagroso (Nastagio degli Onesti, 1483) o la secuencia del 
Giotto en la Capilla Scrovegni de Padua (1306). 

 
La imprenta 

A mediados del siglo XV aparece la imprenta y la historia del cómic (o 
de sus antecedentes) sufre un vuelco. Es una época apasionante para el 
estudio; no es raro pues que Kunzle sitúe precisamente aquí, en 1450, el 
arranque de su History of the Comic Strip.  

Groensteen es tajante al valorar la irrupción de la imprenta de 
Gutenberg: “la invención de la imprenta mató al cómic” (Dierick y 
Lefèvre 1998, 109). ¿Por qué llega a esta concusión? Porque la imprenta—
asegura—separó lo que en los manuscritos medievales estaba unido: texto 
e imagen. 

3) Del siglo XVIII al XIX 

La fecha clave es 1732. Y el nombre a retener es William Hogarth. 
Smolderen sitúa en Hogarth el inicio de su Naissances de la bande 
dessinée, cuyo subtítulo aclara el periodo que abarca: De William Hogarth 
à Winsor McCay. 

 
William Hogarth 

A Harlot’s Progress (1732) es una serie de seis grabados sin palabras. 
Inicialmente era una pintura (la actual imagen nº 3) expuesta en el estudio 
del pintor. Algunos visitantes le sugirieron continuar la historia de la 
prostituta allí representada y así lo hizo Hogarth, añadiéndole cinco 


